Ольга Малиновская и её муж Давид, известные блогеры с многомиллионной аудиторией, оказываются в ситуации, которая полностью переворачивает их привычный мир. Вследствие неуплаты налогов суд отправляет их под домашний арест, но не в их роскошную московскую квартиру, а в глухую деревню, где они формально прописаны. Лишённые главных инструментов своего существования – смартфонов и доступа к интернету, они оказываются в полной изоляции от виртуальной жизни, которая была источником их доходов и славы. Их обязали носить электронные браслеты, ограничивающие передвижение. В этот момент их продюсер Артур предлагает рискованный план: нейтрализовать браслеты и бежать через Беларусь в Мексику, где он обещает организовать их новую жизнь. Однако каждая попытка побега, отчаянная и нелепая, терпит крах, сталкиваясь с суровой деревенской реальностью и бдительностью правоохранительных органов. Казалось бы, тупиковая ситуация начинает неожиданно меняться, когда следователь даёт им шанс: если местные жители напишут на блогеров положительные характеристики, их могут перевести под домашний арест обратно в Москву. Это становится для Ольги и Давида новой, пусть и призрачной, целью. Первоначально воспринимая деревню как временное наказание и её жителей как средство для достижения своей цели – получения заветных характеристик, пара постепенно начинает вовлекаться в совершенно иную жизнь. Попытки интегрироваться, сначала наигранные и расчётливые, с течением времени перестают быть просто спектаклем для галочки. Медленный, подчинённый природным циклам деревенский быт, необходимость выполнять простую, но требующую настоящих усилий работу, общение с людьми, чьи ценности далеки от количества лайков и хайпа, – всё это начинает незаметно трансформировать их самих. Они сталкиваются с реальными проблемами и радостями, учатся ценить простые вещи: помощь соседа, вкус домашней еды, тишину без постоянного информационного шума. Их жизнь, ранее состоявшая из гонки за контентом, рекламными интеграциями и созданием идеального образа в сети, постепенно наполняется иным смыслом. Путь от отчаяния и желания сбежать любой ценой до медленного, не всегда осознанного принятия новой реальности становится для них главным внутренним сюжетом. История превращается в исследование того, как радикальная смена обстоятельств и отрыв от привычной цифровой среды могут заставить человека пересмотреть свои самые глубокие установки, обнаружив в себе и в мире то, что годами оставалось за кадром идеально отредактированной жизни.