Возвращение в родные места после службы в армии для Сани Кучина становится не просто возвращением домой, а началом масштабной личной миссии. Он полон идеалистических устремлений и искренней веры в то, что его родной городок можно преобразить, сделав его образцовым местом, где нет места порокам. Его цель – не просто обустроить собственный быт, а кардинально изменить окружающую действительность, перевоспитав местных хулиганов и тех, кто погряз в пьянстве. Параллельно с этой общественной задачей у него есть и глубоко личная мечта – завоевать сердце девушки, которую он любил ещё со школьной скамьи, что добавляет его устремлениям эмоциональной глубины и личной заинтересованности. Саня – человек действия, его натура требует немедленных поступков, и порой ему кажется, что строгость и жёсткость являются единственным действенным способом повлиять на испорченные, на его взгляд, нравы. Однако на пути к осуществлению своих планов герой сталкивается с серьёзным внутренним и внешним противоречием. Он подал документы для поступления в академию ФСБ, а это означает, что его прошлое и настоящее будут тщательно изучены, а поведение – подвергнуто строгой оценке. Необходимость демонстрировать сдержанность, выдержку и безупречное соответствие высоким стандартам будущей профессии вступает в прямой конфликт с его порывистым характером и желанием немедленно наводить порядок радикальными методами. Саня оказывается перед сложным выбором: следовать своему горячему нраву, рискуя разрушить карьерные перспективы, или обуздать себя, выработав новые, более дипломатичные подходы к достижению своих же целей. Эта внутренняя борьба, поиск баланса между прямотой и необходимой осторожностью, между идеалом и суровой реальностью, и составляет основную драматургию его истории, превращая путь простого парня из провинции в путь сложного взросления и переосмысления методов воздействия на мир вокруг себя.