История Насти, старшеклассницы, зажатой в тисках семейной иерархии и социального одиночества, разворачивается как тонкое исследование отчаяния и поиска собственного места. В ее мире, где родительская любовь и внимание распределены между блистательной старшей сестрой Ангелиной и долгожданным младшим братом, Настя чувствует себя невидимой тенью. Эта невидимость проецируется и на отношения со сверстниками: ее романтические чувства к Марку остаются без ответа, а лучшая подруга, при всей своей доброте, существует в слишком правильном и прямолинейном мире, куда не проникают сложные, порой темные переживания Насти. Единственным убежищем становится внутренний, нарисованный ею самой волшебный мир, куда она сбегает от гнетущей реальности, где может быть значимой и замеченной. Однако реальность настойчиво напоминает о себе, обрушиваясь на героиню новым, казалось бы, катастрофическим известием: тест на беременность показывает две полоски. В ее восприятии это – окончательный приговор, крах всех и без того шатких перспектив, но парадоксальным образом ситуация оборачивается иначе. Неожиданно мир вокруг Насти начинает меняться. Марк, ранее равнодушный и легкомысленный, преображается, демонстрируя неожиданную зрелость, ответственность и заботу. Внимание семьи, всегда направленное мимо нее, наконец фокусируется на Насте, пусть и по тревожному, но все же значимому поводу. Она с изумлением обнаруживает, что состояние, которое она считала концом своей жизни, напротив, сделало ее центральной фигурой, наделило весом и значимостью в глазах окружающих. Этот новый опыт оказывается настолько сладким и заполняющим внутреннюю пустоту, что когда вскоре выясняется правда – тест был ложноположительным – Настя принимает судьбоносное решение. Вместо того чтобы признаться в ошибке и вернуться в прежнее состояние невидимости, она выбирает продолжить игру, удерживая обретенное внимание и статус с помощью лжи. Эта маленькая, первоначально казавшаяся безобидной, неправда быстро обрастает новыми подробностями, полуправдой и оправданиями, превращаясь в плотный, удушающий клубок. Ситуация выходит из-под контроля, вовлекая в свою орбиту не только Марка, но и всю ее семью, заставляя каждого играть по навязанным правилам. История превращается в напряженную драму о том, как отчаянная жажда быть любимой и важной может завести в лабиринт обмана, где каждый новый шаг, призванный удержать иллюзию, лишь глубже запутывает и отдаляет от возможности настоящей, искренней близости, которую героиня так отчаянно искала с самого начала.